RENO blog

　エンジンの付いた乗り物を初めて手に入れたときのことを覚えているだろうか。最初に触れたのは原付、という方も多いかと思う。私のその例に漏れず最初のエンジン付き乗り物は原付だった。いままでの足であった自転車とは比べ物にならない動力性能を手にし、半クラッチの感触、シフトチェンジの楽しさ、焼けるオイルのにおい。そのすべてが新鮮で感動的だった。たとえそれが制限速度30km/hだったとしても、コレとガソリンとオイルさえあればどこまでも行ける気がした。いまでは少なくなったが、原付に乗るたびに当時の記憶が呼び戻される。そしてあのときの感動は、いつまでも忘れてはいけないような想いに駆られるのだ。

「ヴィブルミノリテ」4回目は、PiaggioのAPE。イタリアPiggio社製のVespaをベースとしたミニカー（マイクロカー）は、マイノリティというよりも珍車的存在。街中ではイプシロンと遭遇するより確率が低い。いや、そもそも走ってるところなんか一度も見たことがない。
今回のネタをAPEにしたものの、さすがにコイツをインプレしても間が持たない。それに移動距離もたかが知れてる。すずきさんと二人でどうしたもんか、と考えあぐねていると、

すずきさん　「あ、いいこと思いついた！　前々から気になってる店があるんだよね」
morita　　　「どんなとこですか？」
すずきさん　「中川区のさ、下之一色ってとこがあるんだけど、そこに『ルノー』って喫茶店があるの。そこでコーヒー飲みがてら取材してきたら？　APEで」
morita　　　「おもしろいですね。あー、そういえば僕も気になる喫茶店ありますよ。千音寺のインター近くに『MG』って喫茶店があるんですよ。あと、七宝町に『BULTACO』って店も」
すずきさん　「じゃあ、喫茶店ツアーしよ、ツアー」

と、こんなテキトウな流れで「APEで行く、クルマ・バイク関係の名前が付いた気になるショップツアー！」という内容に相成ったのである。

「MG」のご主人はポルシェ好き

 自宅のある中村区から名古屋高速の下を千音寺IC方面へ。インターの入口を過ぎた反対車線にその店はある。「MG」と書かれた看板は、たしかにオクタゴンで囲まれ、明らかにイギリスのスポーツカーブランドであることを示している。
古びた店に入ると、60歳代と思われるご夫婦が迎えてくれた。モーニングを注文し、さっそく「この店、なんでMGって名前なんですか？」と質問。すると奥さんが「主人のお姉さんが『アルファ』って喫茶店をやっててねぇ。で、そのご主人が当時MGに乗ってたのよ。で、喫茶店は儲かるからあんたもやりなさいよって言われて。それでこの店をはじめたんだけど、そのご主人のクルマにあやかって店の名前をMGにしたのよ」との返答が。ここのご主人がMG好きというシンプルなパターンを見事に裏切った複雑な回答だった。聞けば、この喫茶店はもう30年もやっているという。はじめた当時は、たくさんのクルマ好きが集まり、それはそれはにぎやかだったとか。「最近はダメねぇ。もう閉めようかと思うくらい」と冗談交じりに奥さんは言った。
　それはそうと、ご主人はどんなクルマに乗っていたのだろうか。
「昔はBMW2002に乗ってたよ。その後320にも乗ったんだけど、やっぱ2002のほうがおもしろかったな」と、タバコをくゆらせて答えてくれた。「でも、クルマはやっぱポルシェだな。あれは最高だ」とも。店名をMGにしておきながら、自身のドイツ車好きを譲らないところが何ともエンスーではないか。その後もしばらくの間、クルマ談義に華を咲かせた。しまいには「いまどきあんたみたいに若い人で、そこまでクルマ好きなのは珍しいよ」というありがたいお言葉までいただいてしまった。「しかも、アレは何だ？　初めて見るなぁ……」と乗ってきたAPEをまじまじと。しきりに「これは珍しい」を連発していたご主人の横顔は生き生きとしていてうれしくなってしまった。
店を出るとき、かくかくしかじかでブログに載せてもいいですか？と聞いてみたら「ああー、いい、いい。名前は××にしといて」とまさかの拒否。でも、載せちゃいました。ごめんなさい。なので、もしこれを読んで行ってみようと思った奇特な方は「ブログ見て来ました」って言っちゃダメよ。

 

うまいランチとクルマ好きをくすぐる雰囲気

「MG」を出てから、次に向かったのは、七宝町の田んぼの中にある「BULTACO」。店の外からはその名前くらいしか個性を見つけることができないが、店内に入ると壁には大きなマックイーンの写真、レーシングカートや真っ赤な工具箱などが主張していて、いかにも好きモノの店という雰囲気満点だ。
　店名の由来は言うまでもなく、スペインのバイクメーカー「BULTACO」から来ている。60～70年代にロード、モトクロス、トライアルで活躍し、1965年には世界初のトライアル専用車をデビューさせたことでも知られている。
　ここはランチがうまいので、以前からちょくちょく通っていた。イタリア料理をベースにした2種類のランチは、どれもハズレがなく、ボリュームもしっかり。きっとグルメの方にも満足していただけると思う。マスターはバイクもクルマも大好きな方なので、手の空いているときなら気さくに会話をしてくれるはず。居心地がいいからついつい長居してしまう、クルマ好きには貴重な店だと思う。運が良ければ、イタリアの片田舎にあるバックヤードのようなガレージも見せてもらえるかも？

 

小さな商店街の人気店

 さて「BULTACO」の次は、いよいよすずきさんが気になっていた喫茶店「ルノー」へ。国道302号線を南下して、国道1号線まで出る。そこから東に少し走ったところに「下之一色町」という交差点があるのでそれを南に。すると小さな商店街に思わず見逃してしまいそうな小さな喫茶店が。たしかに看板には「ルノー」と書いてある。ドアには菱形のステッカーもあるではないか。これは期待できそうだ。地元の人しか来ないような喫茶店に初めて入るのは少し緊張するが、思い切ってドアを開けて中に入ってみた。
 店内はこぢんまりとしていながらも、整然としていて落ち着いた雰囲気だ。カウンターにはオーナーらしき女性とその娘さんらしき人が。しかし、店内はルノーを思わせるものは何ひとつない。コーヒーを注文して話を切り出す機会を伺うが、お客さんが次々と来店してきてとても忙しそうだ。
　客足が少し途絶えてようやくチャンス到来。さっそくカウンターの中の女性に聞いてみた。「あのー、この店、なんでルノーって名前なんですか？」。すると女性は「あー、名前ね。じつは父親がルノーの販売だか、そういうのに携わっていた人だったんですよ。9年前に亡くなっちゃったんですけどね」。「販売というと、ディーラーかなんかです？」。「ええ、そうかもしれないけど、どうなんでしょうね。なんせ私が小さい頃だったし、あんまりよく覚えてないのよ～」とあっさり。昔はオーナーの父親が集めたミニカーがカウンターの上に陳列してあったらしいが、現オーナーが使いにくい、ということで今は取り除いてしまったらしい。ただ父親の好きだったものだから、ということで大切に保管してあるようだ。オーナーの女性もクルマに興味のある人だったら、もっと詳しい話が聞けたのに、残念ながらそれは叶わなかった。いやいや、しかし、そこはマイノリティである立場を理解しなくてはいけない。一般の方（特に女性）はクルマ、しかもラテン車になんか、興味がなくて当然だ。
この店は「MG」よりも古く、この場所で45年も前から営業しているという。オーナーの父親はそのルノー関係の仕事を辞め、突然この喫茶店をつくった。1960年代初めというと日野ルノーが4CVをライセンス生産していた時代だから、もしかしてオーナーの父親も4CVやドーフィンやキャトルなんかに乗っていたかもしれない。いろいろと想像は膨らむが、今となってはその域を超えられない。9年前か……。ぜひともご健在のときにお会いしたかった。

初心忘るるべからず、なAPE

というわけで、今回のちょっとイレギュラーな企画はこれでおしまい。……と、これで本当に終わってしまったらAPEの立場がない！　ということでちょっとだけインプレを。
えーと、まず。APEを一言で表現するなら「初心を思い出させてくれる乗り物」。初心とはもちろん、初めてエンジン付きの乗り物を手に入れたときの感動だ。APEのベースは50Sだろうから、3psも出ていないだろう。そんな力で260kgもの車体を引っ張ろうとするのだから、当然遅い。最高速はがんばって45km/h（むしろそのスペックで45km/h出るのがすごいかも）。サイドカーのような奇妙なフィーリングでありながら、ステアリングはかなりクイックでスピードを上げてコーナーを曲がろうとすると斜め前につんのめってしまいそうになる。そういう意味ではこれ以上の馬力は必要ないかもしれない。260kgの車重に加え、前後ドラムブレーキの制動力もビックリするほどプア。左手でクラッチを切り、手首を回してグリップごと回転させてシフトする動作も、節度感があいまいでかなり疲れる。と、ネガティブな要素ばかり並べ挙げたが、そんな低スペックのAPEでも運転する楽しさは100点満点だ。なぜか？　それはやはり初めて手に入れた原付の楽しさを思い起こさせるからだと思う。もし、原付を経験していない人が乗ったら、遅くてちっとも快適じゃない乗り物、という印象だけで終わってしまうかもしれない。もちろん、そんなセンチメンタリズムだけでは日常の足に使えないから、誰にでも勧められる乗り物ではないのは確か。でも、1台持ってるといざとなったら荷物も運べるし、何より笑いが取れるのは間違いない。

  PHOTO & TEXT / Morita Eiichi

 

 

 

Piaggio APE50 VAN
全長×全幅×全高／2500mm×1260mm×1550mm
ホイールベース／1590mm
車両重量／260kg
最大出力／NA
最大トルク／NA

This entry was posted on 土曜日, 10月 10th, 2009 at and is filed under vive le minorité. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.